"可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。"1987年的深秋夜晚，伴随着一阵响亮的啼哭声，一个小女娃出生了。从此，这世上便多了一个整天跟在哥哥屁股后面的小丫头，就是我。
相差两岁的兄妹俩，演绎了一幕幕暖心的画面，下笔至此，脑海中幸福温暖的记忆如开闸的洪水般涌了出来。
1991年，哥哥6岁，我4岁。一日，妈妈外出，我与哥哥在家玩耍，翻箱倒柜瞥见了抽屉里的理发剪。哥哥说，咱俩玩个理发的游戏吧。我一听，心里乐开了花，妈妈时常给哥哥理发，从来不给我理呢。屁颠屁颠地跑过去坐好，心里美滋滋地期待新发型出炉。
哥哥像模像样地捣鼓了好一会还没结束，我实在坐不住了，不耐烦地催促起来，我越催他越慢。妈妈回来后，惊呼着夺下哥哥手中的理发剪，我迈着小步子挪到穿衣镜旁，只一眼便哇地哭了出来，我可爱的小辫一半已剪断，头顶的头发也被理出了两个窟窿。
最后，妈妈在补救失败的情况下，给我剃了个光头，哥哥也因此挨了训。那年夏天，村里人见了取笑，这个穿裙子的小男娃是谁家的呀，每当这时，哥哥总会站出来护着我，不要胡说，这是我妹子。看着他为了我和别人争得面红耳赤，我嘴角上扬，内心暖暖。
这一年，家里盖了新房子，在爸妈和一众叔伯辛苦了三个月之后，我们从土坯房搬进了砖瓦房，雪白的墙壁，闪亮的地板，我和哥哥分别有了属于自己的房间，一下子有进入人间天堂的错觉，新房子实在太漂亮了。
夏日午后，我俩在空荡荡的大房间里来回晃，总想做点什么大事，盯着雪白的墙壁看了一会，我忽然心生一计，想办一面《学习园地》墙，像学校教室后面的那样。
我的提议立刻得到了哥哥的赞成票，于是，撸起袖子，分工合作。他画线条，我贴纸框，他写作文，我画图画，他粘作品，我扶凳子······埋头苦干一下午，一面《学习园地》墙完工了。
正当我俩沉浸在喜悦中不能自拔时，爸爸推门而入，他先是愣了一下，然后仔细看了一下作品，满意地点点头，我的娃们还是很有才的嘛，完全没有关注白墙的惨烈牺牲。
但妈妈这关可不是好过的，得知是我的主意，足足教育了我半小时，以扫地一星期作为惩罚。但此后的一星期，我都没有机会扫地，哥哥每天在我起床之前，已经把家里的地都扫完了。
已在镇上读初中的哥哥，每天都能给我带来新鲜的东西。把象棋垒起来，用直尺快速打飞下面的一枚棋子，上面的棋子稳稳地落在桌上，然后得意地告诉我，这是物体的惯性。
点起蜡烛，透过纸上的小孔，在墙上映出一个倒着的火焰图像，说这是小孔成像。用纸叠了一只船型载体，加入水，放在蜡烛上烧，水热了纸没着，然后详细地介绍何谓纸锅烧水。
当时流行《盛夏的果实》，他在学校学会了之后就教我，那时候我们还没有磁带，他唱一句我跟着学一句。在同学那里借了小说，看完之后一定会带回来给我看，背着父母，我们偷偷看完了金庸全集。18年后的今天，我还能脱口而出飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”。
哥哥，亦师亦友，指引着我在成长的道路上不断前行。
父亲身体不适，入院检查，被确诊为肝癌晚期，突如其来的噩耗如晴天霹雳，将普通的小家轰击地支离破碎。母亲不知所措终日以泪洗面，我唯有陪着她一边照顾父亲，一边偷偷拭泪。哥哥接到消息后立刻从学校赶回家，把父亲和母亲接到省城的大医院进行治疗，四处奔走求医，同时还一直鼓励在老家的我好好读书，天塌下来也有他在。
积极地治疗并没有从病魔手中夺回我们的父亲，如同千万个不幸的家庭一样，父亲永远地离开了我们。父亲的后事都是哥哥一手操持，亲人离世的悲痛和夜以继日地操劳，让这个20出头的小伙子一下子苍老了许多，红肿着眼睛对我说，妹子，别害怕，以后哥就是咱家的天。
如今，我和哥哥都已组建了自己的小家庭，他有一个4岁的儿子，我有一个3岁的女儿，他和嫂子在老家安居乐业，我和先生在异乡努力拼搏。不论多少年过去，他依旧是对我呵护备至的兄长，我仍然是他时常牵挂的妹子。
逢年过节，我必定会带着女儿回老家，表兄妹虽然聚少离多，感情却好得很。小侄子时常在视频里对女儿念叨，妹妹，我想你了。每当这时，女儿总会咯咯地笑着回应，等我妈妈放假，就带我回去和你玩。
国庆节，我带着女儿穿越几千里路，回到了家乡，看着小侄子和女儿手拉手奔跑嬉戏，哥哥欣慰地说，仿佛看到了小时候的我们俩，妹子，不管你以后走到哪里，受了什么委屈，一定要记得回家的路。我转过身，瞬间泪目。
二孩政策开放以来，有夫妻积极备孕，生男育女，享受二孩父母的天伦之乐。有夫妻连连摇头，坚决不生，践行独生子女的养育之道。生与不生没有绝对的是非对错，仅是每对夫妻根据自己的情况做出的选择而已。
感恩父母，给我一个温馨的家，给我一个暖心的兄长，留给我这么多的美好的记忆，在这漫漫人生路上，让我有个血缘至亲的伴一起并肩前行。
"