王校的故事

江苏/王铁功

王校是我小学时的老师，也是我们的校长。

他是个有故事的人。

王校有三宝:响车、摇表、点火机。

响车—— 一辆老式“51型”永久牌自行车，除了铃铛不响，浑身都响。同学们对这辆车的响声已经耳熟能详，远远的听到车子响声，便知道王校来了。

他把车子往我们教室门前的墙上一靠，就去办公室了。因为车子没有支腿，所以一停下来，只好靠着墙，或者靠着树。王校的车子从来不上锁，谁想骑推上就走，不用打招呼。

当时全校仅有两辆自行车，稀罕着呢！就像今天的百万豪车。另一辆是南京来的支教老师的，每天停在宿舍里，还要加上锁。由于王校的车子不上锁，又停在我们的教室门口，我们就有了学车的机会。

一下课，同学们蜂拥奔向王校的自行车，自觉遵守秩序，挨着“别大杠”，一人一圈，不准装孬，也没有人耍孬，尽管对学车充满了渴望，也没有谁破坏自觉形成的规则，教室门前的那块空地，成了我们的“练车场”。

因为人小、个头矮，人跨上去双脚就悬在车座下边，无法踩到脚踏子。刘小明个子稍微高一点，他试了几回，猛一用力，右腿跨过了大杠，同学们都为他喝彩，但是，脚到脚踏子还有一尺距离，没有几个回合，刘小明摔了下来，两脚朝天，再一看，裤裆开花！同学们笑的前仰后合，不亦乐乎！因为学车，浑身被跌得青一块紫一块那是常有的事。不过，谁也没有怕跌而放弃学车。

刚开始的时候，我们都提心吊胆地瞄着王校，生怕被他发现。结果，有一回正挨到我起劲的“别大杠”的时候，王校走了过来，同学们一哄而散，飞进了教室。

我的双手还紧紧地握着自行车的双把，心里“砰砰”地跳，等着挨训。可是，王校却微笑着走到我身边，摸摸我的头，竖起了大拇指，还教我几个技巧，给我做了示范。这份温暖一直陪伴我半个多世纪，还将继续陪伴我，直到永远……

我们班的同学会骑自行车，大多是在小学阶段，教练就是王校！

由于王校的自行车成了教练车，被同学们摔跌的遍体鳞伤，同学们送给它雅号——“响车”。

说起“摇表”----那是一块南京产“钟山”牌手表。与其说是手表，倒不如说是“教具”更确切。王校教我们数学，在学习“时、分、秒”和“角”的时候，王校先是高高地举起手表，拔出表柄，旋转着指针，告诉我们“30度”、“45度”、“90度”……

王校抑扬顿挫地讲解手表中的“数学”，然后再叫同学们一个一个走到讲桌边说给他听，这种“一对一”的教学方法，让我们获得了“真经”，直到今天依然记忆犹新。

有一天，我和几个同学到办公室请教数学问题，临别时，我问王校：“老师，您的手表怎么不走了？”王校笑了笑，抬起手腕用力地摇了摇说：“走了！”原来是块不摇不走的表。

我工作以后去看望王校，带给他一块全自动的手表，他乐呵呵地说：“我带着它去见马克思！”

“点火机”也是有来头的。“点火机”其实是“打火机”，怪就怪在王校的火机正常情况下不打火。

那个年代抽烟的人很多，三、五个人，或者十个八个人聚到一起就开始发烟，你发一回、他再发，一根接着一根抽。人多的时候，一根火柴不够点完所有人，就燃尽了。有时遇到质量差的火柴，一盒点不了几回就没了。

那些老民师工资仅有5块钱一个月，一盒火柴2分钱，也都要精打细算。王校就备了两套点火工具，人少的时候，就用火柴，人多的时候就用火柴点着火机，接着大伙再就着火机点烟，这样就省下来火柴了。

于是，王校的“打火机”就成了“点火机”。王校的火机也有能打着火的时候，那是他为长辈点烟的时候，这是我亲眼见到的。

如今，虽事隔50多年，王校---还有他的故事，依然深藏在我和同学们的记忆深处。