"

1970年，一对双胞胎在一个贫困潦倒的家庭呱呱坠地。昏黄的煤油灯下蹲着一个黝黑的汉子，吧嗒吧嗒的在抽着大烟袋。

这个黝黑的汉子，就是我的爷爷。1923年三九天出生，此时已是48虚岁，在重男轻女的封建思想下，已经有5个女儿和一个儿子的家庭，本想再添一子，没成想却是丫头，还是一对！那时，我太爷爷、太奶奶和爷爷一家挤在一起住，这对丫头的到来给这个本就吃不饱穿不暖的家庭没带来丝毫开心。

更让人难受的是，村里人的风言风语，着实让人心寒，大抵是些说奶奶就是生养闺女的命。

奶奶生完孩子没几天，就和爷爷去小队里干活挣工分，养活一大家子11口人。那时候的人啊，哪有坐月子之说，现在回想起来我那没享过一天福的奶奶，还是会有抑制不住的小情绪从心底涌现。有一天，奶奶回到家，对爷爷说，咱们送走六丫头吧，实在养活不起了。一家人，老的，大的，小的，一时不知道说什么，热闹的家一下子静下来了，仿佛掉入了无底黑洞。

只听见吧嗒吧嗒抽大烟袋的声音从昏黄的煤油灯下传来。

也不知多久后，爷爷开口了，三年大饥荒都熬过来了，还有什么过不去的，有我一口吃的，就有她一口吃的！咱们就活出个人样来让村里人瞧瞧！

打那以后，没有人再提这茬。

爷爷起早贪黑，除了在小队干活，还自己开垦了荒地，种了点粮食。日子一天一天过去，锅里的粥也一天比一天稠，瘦弱的六姑、小姑也一天比一天健壮。

1979年，农民的福音来了，沂南县农村开始实行家庭联产承包责任制。那时，太爷爷太奶奶已经去世，大姑二姑已经出嫁，按人头一人能4分口粮田，一家7口人共分得了2亩8分地。

现在看来，这是具有历史意义的一次变革，对农民来说，无疑是个天大的好消息，终于可以放开手脚大干一场了。

但是那天，吧嗒吧嗒抽大烟袋的声音又从昏黄的煤油灯下传来。

许久，爷爷开口说道，咱有地了，咱有自己的地了！

年近花甲之年的爷爷，身体仍然棒得很，由于人口多，又借钱承包了几亩地，步行几十里路，去沂水学习生姜的种植技术。再后来有了自行车，就让我父亲跟着别家大人骑车五六十里路去临沂买化肥。

那时庄户人也不懂什么改革开放，只知道在共产党的带领下，曾经捉衿见肘的日子变得温饱起来。爷爷年轻时在扫盲班上过课，跟同龄人比，他认识的字算是多的，所以他知道认字的重要性，爷爷把六姑小姑送进了村里的学校读完了小学。

转眼来到1990年，我弟弟出生了。

只听见吧嗒吧嗒抽大烟袋的声音再次从昏黄的煤油灯下传来。那时老家已经通了电，但是一辈子节俭的爷爷奶奶几乎不舍得用电灯。爷爷没再说什么，但大家都知道，对于他这个老年得子的人来说，看到自己的血脉得到延续，没什么遗憾了。

那个年代，沂南县还没几个工厂，六姑小姑在别人的介绍下，去了青岛的工厂打工，补贴家用。每回写信回来，都是我读给爷爷奶奶听，想想那段读信的日子，我们都是幸福的。还有，生活在内陆的我，常常听大海的声音，从两个姑姑带给我的海螺里吹一下，放在耳边听，从她们的描述里想象大海的样子。

2017年9月份，我大侄子出生了。

这次，没有了煤油灯，但是老人，和大烟袋仍然在。

已是耄耋之年的爷爷，一辈子要强的爷爷，竟然喜极而泣。

我的六姑、小姑也特地从大连赶回来庆祝。这时大家对我六姑开玩笑说，那时咱娘要把你送人，幸亏咱大大拦着没让送，一家人哄笑起来。

这时候，村里人说，在这个寿限大大延长的年代，有重孙并不稀奇，稀奇的是这个老汉，将近50岁才有了儿子，没想到现在重孙都有了，更重要的是，身体还一如既往地棒。

现如今，老人的生活越来越好，政府每个月发养老补贴、高龄补贴，还有我们沂南县首倡建立的家庭养老孝心基金。爷爷经常挂在嘴边的一句话就是，共产党是真的为老百姓办实事，办真事啊！”

再过几天就是爷爷96岁的生日，希望爷爷和大烟袋能长命百岁。对，大烟袋也是有生命的……

（谢明花）

"