育儿的过程充满艰辛，却也是为人父母者重新成长、再塑自身的机会。儿时那些远去的记忆、那些曾经无比珍视而如今却归于平淡的感受，因了儿女的缘故，多年之后又在心中激荡起涟漪，仿佛穿过时光隧道，让我们看到了曾经的自己。

出差前夜，三岁的小女儿知道未来将有一段时间见不到妈妈，于是拉着我把她早已烂熟于心的故事讲了又讲，直至困倦至极，才恋恋不舍地睡去。平时一觉睡到天明的她，那一夜，醒了五次，每次醒来都用小手摸索着找到我，然后将小胳膊绕着我的脖子，又朦胧睡去。清晨5点起床，趁她未醒，洗把脸匆忙去赶火车，脑子里满是她醒来大哭的样子。

之后，女儿对我不在身边表现出极大不适，可能因思念而焦虑，导致上火、免疫力下降。先是感染了疱疹性咽颊炎，高烧到40度，尝试了我曾经一度排斥的直肠给药才退了烧；稍有好转后又患了肺炎，还好不是太严重，吃过几天的药后好了许多。

十天后，出差归来，见到明显瘦了的女儿，我把她紧紧搂在怀里。小姑娘任由我搂着，仿佛对于久别之后的欣喜，一下子还不知道如何释放。半晌，才小声说道妈妈，我想你！”我感觉心像被扎了一样，痛起来。是啊，我因公外出，带着任务，接触与平时不同的人和事，有新鲜感，有挑战，忙起来甚至来不及想她。可于她而言，妈妈几乎是她的全部，妈妈不在身边，孤独、恐惧、思念全都聚拢在她小小的身体里，于是，她不堪重负，病了一场。

忽然想起4岁那年，奶奶出远门，去二姑家，我用手使劲拍打着窗玻璃，看着奶奶走出大门的背影嚎啕大哭。当时的心境跟如今女儿对我的想念大约相差无几吧。