棒针很老了-初中记叙文450字
曾记小巷石板上布满青苔，曾记屋檐上的雨滴转几个弯落在地上，曾记院子里年老的橘树郁郁葱葱，曾记奶奶坐在竹椅上，棒针穿梭着，织出了岁月。
棒针就是老人织毛衣的针，中间粗两头细，但却并不尖，有了些世俗的圆润。这两对棒针是奶奶嫁给爷爷时的嫁妆。几十年来，他为子孙织了无数件衣裳，但通常只织一件，老大穿完，老二穿，就这样织了一年又一年，奶奶的手也从白嫩光滑到布满皱纹，充满老茧。岁月一刀刀在老人手上刻下了痕迹。我们也一天天长大。
小时候，奶奶坐在竹椅，用那刻满时光的手为我丈量腰围，身长，然后低下头，细细织了起来。那一刻，时光好似停止，雨滴凝固在空中，橘树也不再摇曳，青苔边的蚂蚁停下了脚步。此刻，整个世界仅她一人，一勾一织就是她的世界。
“奶奶，你为什么喜欢织毛衣呀？”
“傻瓜，你长大了就知道了。”奶奶笑笑，看了看我道，手里的活却不曾停下，这一做就是好几天，并且都不曾停歇。
常常五六天或一周，就可以穿上精美的毛衣，手艺之精湛常使我赞不绝口。
到了现在才明白，目之所及皆是是回忆，心之所想皆是过往，眼之所看，皆是遗憾。
奶奶织的是毛衣，可她织的仅仅是毛衣吗？她织的是这四十多年的岁月，织的是柴米油盐酱醋茶，织的是儿女情长，织的是四十多年的遗憾、经历……她织出了时间，却没能留住时光。
棒针很老了，奶奶也很老了。
订书机，很老很老了 初中记叙文500字
一台订书机很老了。
他铁质的外壳已经锈迹斑斑，橡胶底座也在慢慢发黄，是带着岁月流逝的侵蚀吗？
偶然一天，我让妈妈帮我订好我的学习资料时，拿出了这台订书机。他和现在的订书机有所不同，整个订书机都是用金属制造的，显得格外扎实。订资料时每订一次的特有的响声，一声就是一枚订书针钉入纸张，让你感受到上世纪90年代初的人的那种淳朴。不像现在的订书机，可能比它漂亮，可能比它轻便，可绝不比它实用。
妈妈告诉我，这是她读高中时买的，那时学习任务重，为了装订复习资料更加方便，就买了这台订书机。它陪伴着我妈妈，直到现在。
这台【育儿指南 www.yuerzhinan.com】订书机，对别人而言可能没有什么重大含义，可是对我妈妈来说，它代表着她的学生时代，对我而言，它能代表太多太多的事物。从它身上的每一个锈迹，我就能看到流逝的岁月；从它整体扎实的做工，我就能感受到前辈们的朴实；从它身上一个个久经岁月仍完好无损的零件上，我体会到经久不衰的感觉……
和这台订书机配套的是一盒上世纪90年代的“上海文教针厂”所制的订书针。几十年来他的盒子已经发黄，订书针也渐渐氧化。打开这个盒子，岁月的味道扑面而来，它，也是我舍不得用的“珍藏品”。
平时，取出这台订书机在手中摩挲，我感觉到这是一个接力棒，是上一代人传给下一代人的接力棒，是学习的接力棒。接过它，我要在学习的路上克服困难，奋勇前进！
灶台，很老很老了-抒情作文550字
一方灶台很老了。
它顶着一口锈迹斑斑的大锅，凹凸不平且又污黑的灶壁格外耀眼。灶台里的灰尘堆积如山，一吹就足以把人吞没。难道这就是岁月的洗礼么?
某天，我回到家乡，看到这样的灶台，很不舒服，就决定要将它清洗干净。随后，我和母亲一人一把刷子，一盆肥皂水，对着灶台反复摩擦，经过我们的不懈努力，终于，埋藏在深处的水泥色，重见天日。灶台似乎焕然一新。
我点燃了一把柴火，塞入灶台，缕缕黑烟袅袅升起。
奶奶说，这是爷爷留下的一口灶台。天天下地的人嘛，屯粮屯了一年，才换来了一桶好水泥。跟他一起度过二十年，他说，他什么都不要，只要一天能吃上一次热饭、热菜就行了。就是这样，他早出晚归，下农田，插秧，割稻谷，还帮了其他村民的忙，他也从不讲究吃什么，锅堂里的几个红薯，下田路上的野菜，便成了他白天的粮食，直到夜晚才能回去享用奶奶为他做的饭菜。随着稻谷一季季成熟，他自己也一天天老了下去。奶奶还说，在我爸爸16岁的时候，爷爷突然得了一种连医院都查不出来的病，无药可救。本以为还可以活两三年，没想到就在爷爷得病后的三天，就走了，只留下了这方灶台。
我摸着温度渐渐升高的台面，灶膛内发出柴火“噼啪”炸裂的声音，似乎在促使着我前行。看着灶台里摇曳的若隐若现的火苗，再想着那如泰山重的学业，还有那我快放弃了的热爱，我决定将它们一一拾起，使自己变得更加完美。不知，身处天堂的爷爷能否给我一些眷顾?
勋章，很老了-初中记叙文450字
一对勋章很老了。
它的模样已经暗淡，别针处也少了一个固定件。上面已经布满了岁月的痕迹。
有天，我从小盒子里取出它来，那时我只知道它是勋章。直到我看到五角星里面毛主席的头像下的“抗美援朝纪念”的时候才知道这勋章的来历不普通，在另一只和平鸽子的背后有“中国人民赴朝慰问附赠”，时间是1953年10月25日。看这个年代应该是祖爷爷的时候留下来的。
我把它揣在上衣口袋里，连走带跑地到了爷爷的所在处。
爷爷说，这是祖爷爷，也就是他的爸爸所留下的。吃子弹的人嘛，没有立过什么战功，只是每次都死里逃生的回到了部队。这一对勋章也就是那个时候发的。虽然参与了战争的每个人及家属(死去的人的家属)都有，但祖爷爷一直当它当作宝贝。跟他走了无数个年轮。祖爷爷是有时吃子弹有时吃烟火的，因为祖爷爷烧的菜很好吃，在部队里，祖爷爷总能将做好的好菜给前线的战士们吃，次要一点的就给他们自己吃，而且爷爷还说，祖爷爷对他说过，好的都要给别人，所以爷爷推测祖爷爷一般都很少吃，也很差的饭菜。祖爷爷现在变成了冷冰冰的灰土，他也就留下了这对勋章。
这两块薄薄的铜勋章，我揣着口袋里都捂热了。在我人生的道路上，有一块里程碑，便是祖爷爷留下的一对勋章和精神。
我不知道在天堂里，祖爷爷是不是还能遇上他的战友们。
集邮册很老了-借物抒情作文500字
我家有一本集邮册，页面微微泛黄，就像窗外的那一轮残阳，它大多时间都静静躺在破旧的纸箱里，渐渐地，我们将它封存到了记忆里。
在一次“除旧迎新”的活动中，我无意中发现了这本小册www.yuerzhinan.com，它卧在一个早已生锈的铁皮盒中，外面还有一个纸箱，紧紧地包裹着它，在好奇的驱使下，我们打开了这本册子。
里面的邮票每一张都富有年代感，像一位位饱经沧桑的老人，母亲说，这本册子以前并不是很值钱，而现在，想买都千金难求了，我自是不能理解，邮局处处可见的东西，怎么就千金难求了?
时隔数年，我再次拿出那本册子时，仔细端摩了一番，邮票上印着很多花鼓戏的角色，还有十二生肖、西游记……翻到最后一页，书页中夹着一张纸片，这张纸的年龄似乎更大，看上去更年迈，上面一笔一画，写出了每张邮票的身世背景与每年集邮业行情，从此，我也就能看出当时这本册子是多么备受宠爱。
外婆说，以前大家最大的爱好就是集邮。靠收集重复的邮票来赚几文零花钱，攒下来又去买别人手上好看的邮票……到现在，大家都离开了，这邮票也寄不回过去啊!
几代人、一件事、几张邮票，一本册子便是一个传奇，哪怕以后这一切都毫无作用了，但是在我们心中，它或许是全家的宝藏它随时间流逝，却将过往的那段美好的回忆永远收藏起来!
走远的初阳月光老了城墙初一作文
（一）
雨后的初晨，空气清新而？像一幅生动的丹青，悠悠填满了我的视线。
没有阳光的天际，弥漫着泥土的气息和开在绿荫小道旁的多瓣樱花飘逸着的香气。樱花散了一地，铺满了前方的路，粉色的花朵挂满了枝头，一朵接着一朵，依偎着春这个季节，是群花争艳的时候，只是这繁花丛中，最属樱花最为温馨，至少，我感受到这一刻它独有的？？，秒像芳心初动的少女，亭亭玉立，羞涩的脸颊有着青春年憧憬的纯真，定有着一种仕人心动的美。
一处杨柳飘扬着新，舞动在春风中，遮任了远方的视线，这样一份轻柔的缠绵，在人想躲都躲不开。可我还是执意绕过娇嫩的身躯，放眼望去，大大片片的茗蒲林沿着河岸而变得狭长起来，让我不决的放慢了脚步。
每天，就这样潇洒的从羊肠小道走过，路着花瓣而来，踏着青春而去，感受这里每一次新鲜的呼吸。生活从来都不单调，单调的只是我们的心境。
（二）
青春，或许走过了才能体会。一转眼？载早已过去，感叹着时时光，却也不断地丰富自己。
翻着旧年的日历，一页一页，从指缝间流淌的竟是我们逝去的最美年华。我们可以翻阅过经往，却回不到当初的原点。多想赶着徐徐的晚风，坐倚窗前，安静地将这一刻定格，时间不走，岁月摆渡。
江南小城四月的初春，芬芳绽放眉间，生机镶？入眼帘。这样的活力，感染着我们每一个人生命从衰落到重生，再从繁华到凄凉，如此反反复复，留给世人无尽的唏唯。一个人，一段路，只是我们都看不到的结局。
大自然的万物都追求着每一点的平衡，历史的痕迹也有着惊人的相似性。一段旅程，总有人会提前离开，青春的散场留给我们的不知是苦涩还是欢笑。那些携手共进的同学或者朋友们，最终成过容，亦或是路人。如果，这一切都化作一场梦，我希望不要醒来，因为我畏惧，当解开双眼的那一刹那，随花落，无痕。
（三）
故事层层叠叠，回忆辗转反侧，在那些失去的流年里，在我们长大的过程中，有无数的面孔曾经印在我们的脑海中，只是我们都不住意间选择遗忘，然而在心底的深处，总会有那么一些人、一些事，无论岁月沉淀多久，还是会有那么一段似曾相识的剪影，重交着一难忘的赋歌。
只是，不知从何时开始，我们再也无法回忆起当初的旋律，那些随思绪不断远去的？、？，终究寻不回。
走远的初阳，目光老了城墙，
浮生沧桑，有多少笑，就有多少伤；
如戏，总是一场欢喜，一场迷惘；
时间的尽头，走的太慢或太长，都会成为过往；
写过的，都是，或多或少的惘怅；
榕树的叶走了又疯长，身影被这残阳拉长；
青砖黛瓦，让心在古道西风处停留，再也不伪装。
点墨或成残，一笔落尽了繁华。